Сидя за кухонным столом, я не спускал глаз с повисшего над кладбищем облака. Оно совсем не двигалось, замерло на месте, словно его приколотили к небу гвоздями. «Детей надо будить», – подумал я. Ночь прошла, пора вставать. Новый день нужен им куда больше, чем мне. Пойду в спальню, откину одеяло, дотронусь до них – мягких и теплых – и объявлю: «Подъем! Новый день начинается». Я знал, что должен сделать это, но никак не мог подняться из-за стола. Силы покинули меня. Казалось, кто-то подкрался сзади и без звука отключил меня от источника энергии, которой питалось тело. Положив локти на стол, я закрыл лицо руками.
В темноте перед глазами возникла картина: море, дождь... Он неслышно проливается на необъятную водную гладь и никто этого не видит. Капли дождя бесшумно падают, но даже рыбы не знают, что наверху идет дождь.
Я оставался в мыслях с этим морем, пока кто-то не вошел в комнату и тихо не положил руки мне на спину.
1.В переводе с японского – «начало». – Здесь и далее примечания переводчика.
2.Искаженные слова песни классика американской эстрады Ната Кинга Коула (1917-1965) «Вообрази»: «Pretend you're happy when you're blue / It isn't very hard to do».
3.В Японии существует девятилетняя система обязательного школьного образования: начальная шестилетка и три года обучения в средней школе. Стремясь продолжить образование, большинство японских школьников поступают затем в так называемую «школу высшей ступени», где учатся еще три года.
4.В переводе с японского – «родник».
5.Традиционный японский суп, который готовят на основе пасты из соевых бобов.
6.Скоростной железнодорожный экспресс, связывающий главные города Японии.
7.Район Токио.
8.Один из наиболее оживленных районов Токио.
9.Проспект в центральной части японской столицы.
10.Дорогой живописный курорт, расположенный недалеко от Токио, в районе горы Фудзи.
11.Удаленный от центра жилой район Токио.
12.Еженедельный развлекательный журнал.
13.Элемент японской письменности – азбука, с помощью которой записываются некоторые имена и слова.
14.Город в префектуре Канагава, в центральной части острова Хонсю.
15.Остров у побережья залива Сагами на тихоокеанском побережье Японии.
16.Парк в Токио.
17.Один из токийских аэропортов, обслуживающий в основном внутренние рейсы.
18.Квартал неподалеку от Аояма-дори.
19.Районы Токио.
20.Живописный горный массив в Центральной части о. Хонсю.
21.Один из наиболее дорогих токийских гастрономов.
22.Японский модельер и дизайнер
23.Японская авиакомпания.
24.Скоростная автомобильная дорога в центральной части о. Хонсю.
25.В переводе с японского – «питейное заведение», «кабачок», «бар»